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trodurre veramente a capire il senso di questo

gesto: «La carita sara sempre necessaria, anche
nella societa piu giusta. Non c’¢ nessun ordina-
mento statale giusto che possa rendere superfluo
il servizio dell'amore. Chi vuole sbarazzarsi del-
I'amore si dispone a sbarazzarsi delluomo in
quanto uomo» (Benedetto XVI, Deus caritas est,
n. 28). Trovarsi davanti a un uomo che ha bisogno
di amore, di affezione, di un abbraccio, ci fa capi-
re che il servizio di questo amore, di questa affe-
zione non sara mai abbastanza, non sara mai su-
perfluo e che non possiamo costruire una civilta
dove di questo non ci sia pitt bisogno, perché un
uomo, forse, pud non avere bisogno di soldi, ma
di questo abbraccio si, sempre.

Per capirlo abbiamo quello che don Giussani ci ha
detto ne I senso della caritativa. Li abbiamo tutti
gli spunti sintetici per comprendere le ragioni di un
gesto come le Tende. Non soltanto le ragioni del
gesto, perché per comprendere le ragioni di un
gesto siamo costretti a capire noi stessi e la totali-
ta, perché in un gesto sono coinvolti tutti i fattori:
dall’io al tutto, al senso e al significato di tutto.

La carita € un'esigenza, la nostra esigenza, che ci
fa interessare degli altri. «Quando c’¢ qualcosa di
bello in noi, noi ci sentiamo spinti a comunicarlo
agli altri» (Il senso della caritativa, p. 5); quando ve-
diamo un bisogno ci sentiamo spinti a rispondere,
e questo e cosi corrispondente alla nostra natura
che noi ci sentiamo spinti, non perché qualcuno ce
lo dica, ma per il desiderio di comunicare. E don
Giussani aggiunge che quanto piu noi viviamo que-
sta esigenza tanto pill diventiamo noi stessi. Que-
sta & la prima ragione per cui facciamo un gesto
come le Tende e per cui andiamo in “caritativa” Per-
cio non & qualcosa di esteriore a noi, come un do-
vere, ma qualcosa che coincide con noi stessi: noi
siamo fatti cosi, abbiamo questa struttura, questo
modo di essere, e quanto piu viviamo secondo la
modalita con cui siamo stati fatti, tanto meglio
«realizziamo noi stessi», dice don Giussani.

Questo darsi, questo comunicarsi, questo inte-
ressarsi all’altro, fa parte della nostra natura cosi
come la sorprendiamo nell'esperienza; non lo pe-
schiamo, come concetto, in non so quale enciclo-
pedia, ma lo sorprendiamo — quando abbiamo bi-
sogno di comunicare qualche cosa di bello o
quando rispondiamo a un bisogno — nella nostra
esperienza, se noi siamo attenti. Qual & la legge di
questo? Che siamo piul noi stessi. Prima che rispo-
sta a un bisogno, a una necessita, questo comuni-

Il titolo delle “Tende” di quest’anno ci puo in-
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carsi € una legge del nostro io: «La legge suprema,
cioe, del nostro essere ¢ condividere l'essere degli
altri, & mettere in comune se stessi» ({/ senso..., p.
7). Ci interessa fare cosi attraverso un gesto, che ci
consente di imparare a farlo in tutto il resto della
vita, perché cosi siamo noi stessi. E questo, che ¢ la
legge dell’Essere, si e rivelato — dice don Giussani —
in maniera evidente nel modo con cui I'Essere stes-
so si e dato a noi: il Figlio dell’'Uomo, diventando
uomo, Cristo, incarnandosi, non ci ha dato prima
di tutto qualcosa, ma «ha “condiviso” — dice don
Giussani in modo bellissimo — la nostra nullita» (I/
senso..., p. 7). La prima cosa che ha fatto ¢ stata di-
ventare uomo, farsi carne, e cosi ci ha svelato qual
e la vera natura dell’Essere, che noi percepiamo, sor-
prendiamo in noi e che vediamo in Cristo realizza-
to in modo chiaro, senza ambiguita, in un modo as-
solutamente evidente se ci fermiamo a pensare a
questo sorprendente e assoluto mistero — che il
Verbo si sia fatto carne —, se per un istante non lo
diamo per scontato come qualcosa di gia saputo.

Che cosa vuol dire questa condivisione? Ho rac-
contato altre volte un episodio che mi é capitato
durante un viaggio in America Latina. Era la festa
della Madonna e la prima Lettura della messa era
dalla Lettera ai Galati: si diceva che Gesu, il Mi-
stero, ¢ diventato carne attraverso la Madonna. lo
l'avevo subito accolto, dicendo: «E vero!», con tutto
il mio desiderio. Ma poi mi sono reso conto fino a
che punto questo puo essere riduttivo, fino a che
punto questo non era tutto, dal sobbalzo che ho
avuto ascoltando il Vangelo della stessa messa (era
quello della Visitazione): la Madonna arriva a casa
di Elisabetta e il Vangelo dice che, appena sentito
il saluto, il bimbo — Giovanni Battista — ha esulta-
to di gioia nel grembo della sua mamma. Mi sono
detto: «Ecco: questo e il cristianesimo!». Non e
un’affermazione teorica. E che cosa &? Questo
esultare di gioia di un bimbo nel ventre della sua
mamma. Qui si vede benissimo qual e stata vera-
mente la condivisione piu grande. Non & qualco-
sa che Cristo fa, qui lo si vede nella sua essenzia-
lita, ma soltanto la Sua presenza che condivide il
nostro nulla. La Madonna era andata soltanto a vi-
sitare la cugina, sembrerebbe quasi nulla, ma in
questo gesto, portando la Sua presenza, ha fatto
esultare di gioia quel bimbo.

Vediamo, allora, che la vera carita e questo en-
trare, questo condividere il nostro nulla da parte del
Figlio di Dio. Quando ce ne rendiamo conto, que-
sto ci fa esultare. Percio qual e la radice di questa
passione, dove puo pescare la passione di condivi-

dere? Soltanto in quello che noi riceviamo da un
Altro, in quello che trabocca dal cuore di quello che
noi riceviamo, di quella tenerezza del Mistero verso
di noi. E importantissimo capire bene questo, af-
finché non diventi soltanto un attivismo quello che
facciamo, perché tante volte diamo per scontato
questo, pensiamo di saperlo gia, e allora passiamo
alloperativita.

Una volta, durante un'assemblea sul capitolo de-
dicato alla carita di Si puo vivere cosi?, ho doman-
dato ai ragazzi: «Prendete un foglio e scrivete in una
frase quello che vi ha colpito di pit». In un minuto
ho avuto il flash della situazione: «Tu che cosa hai
scritto?». «Questa frase». «In quanti avete scritto
questa frase?»... «Tu che cosa hai scritto?», e stato
un test di un minuto: la maggioranza aveva dimen-
ticato la questione, non aveva centrato il punto, per-
ché tante volte si scivola su quello che si deve fare,
ma chi aveva colto la vera questione di quello che
dice don Giussani, che si poteva sintetizzare in quel-
la frase di Geremia: «Ti ho amato con un amore
eterno e ho avuto pieta del tuo niente»? Questa e la
carita, come dice san Giovanni: la questione non &
che noi abbiamo amato Dio, ma che «Dio ci ha
amati per primo» (Deus..., n.1). E quello che ha
detto il Papa nell’Enciclica in modo spettacolare: la
nostra passione pesca li, e se non pesca li, pian
piano ci stanchiamo. Perché la carita non € una ge-
nerosita: la generosita parte da quello che a noi
manca, che vogliamo riempire con qualcosa, e
prima o poi ci stanchiamo. La gratuita, invece, parte
da quello che sobbalza nel nostro cuore, da quello
che ci riempie, da quello che trabocca di quello che
noi riceviamo a nostra volta, da quello che abbia-
mo, tutto, all'inizio, cioé da quello che ci rende
pieni. E percio in questo darci ci realizziamo, si rea-
lizza la nostra persona. Altrimenti, se non & cosi,
vengono fuori le pretese.

Per questo & importantissimo capire l'origine di
questo nostro gesto, che ci fa diversi da qualsiasi
altra Ong. Perché non basta tutto il nostro volonta-
rismo per rendere contenti noi stessi e gli altri, per-
ché tutto e poco, piccino, per la capacita dell'animo,
anche quando siamo in grado di risolvere i proble-
mi e le difficolta. Per questo € vero che la carita sara
sempre necessaria anche nella societa piu giusta.

Perché oggi e cosl complicato capire questo? Per
quello che dice don Giussani nelle pagine successi-
ve de Il senso della caritativa: noi riduciamo il bi-
sogno dell’altro. «Qual ¢ il bisogno altrui — dice lui
-2 (Il senso..., p. 8). Cio che io immagino? Cio che
io ho deciso? «Cio di cui hanno veramente bisogno
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non lo so io, non lo misuro io, non ce I'ho io. E una
misura che non possiedo io: € una misura che sta
in Dio. Percio — diceva don Giussani tanti anni fa
— le “leggi” e le “giustizie” possono schiacciare, se
dimenticassero o pretendessero sostituirlo I'unico
“concreto” che ci sia: la persona e 'amore alla per-
sona» (Il senso..., p.9). La questione micidiale & che
noi tante volte riduciamo il bisogno.

Se noi non allarghiamo la nostra ragione per es-
sere disponibili a cogliere, a sorprendere, a lasciare
venire fuori veramente il bisogno dell’altro (come
fanno tanti politici, a volte, che ci dicono quali
sono i nostri bisogni invece di essere in ascolto),
ci sembra sempre che ci debba essere qualcuno
che ci dice cosa dobbiamo essere o qual € il nostro
vero bisogno — ci sono state delle societa i cui capi
pensavano di avere gia chiaro di che cosa aveva-
no bisogno tutti i loro Paesi, I'abbiamo visto chia-
ramente —. Se non ci rendiamo veramente dispo-
nibili ad ascoltare, ad accogliere il vero bisogno,
come possiamo non imporre la nostra misura?
Soltanto condividendo ci rendiamo conto che
«non siamo noi a farli contenti — dice don Gius-
sani —; e che neppure la piu perfetta societa, l'or-
ganismo legalmente piu saldo e avveduto, la ric-
chezza piu ingente, la salute piu di ferro, la
bellezza piu pura, la civilta pitt educata li potra
mai fare contenti» (I/ senso..., p. 10).

Per questo ci sara sempre bisogno della carita.
Perché il nostro bisogno e essere contenti, il no-
stro vero bisogno ¢ la felicita. L'unica vera giusti-
zia piena e quella che corrisponde alla nostra esi-
genza di pienezza; qualsiasi altra idea di giustizia
e riduttiva, e una riduzione di questo. Percio an-
dare fino in fondo & come capire di pit noi stes-
si, la realta e il bisogno che abbiamo noi, e che
hanno gli altri, dell'unica risposta, di che cosa mi
corrisponde, perché attraverso questa condivi-
sione, attraverso I'impotenza del mio tentativo, io
capisco che quello di cui hanno bisogno e quello
di cui ho bisogno io: Cristo.

Se si perde di vista questo, si fa un’Ong come le
altre; forse si risponde a certi bisogni, ma con
quella riduzione si perde la possibilita di rispon-
dere al vero bisogno. Non & che non occorra ri-
spondere, ma attraverso la risposta al bisogno
concreto dobbiamo portare quello che tutti —
come noi, avendo lo stesso cuore — aspettano. E
come lo possiamo fare? Soltanto se I'abbiamo noi.
E questo il livello dove pesca quello che noi pos-
siamo portare: noi lo portiamo, se per primi lo ri-
ceviamo, se lo accogliamo dentro di noi. Portiamo

a loro lo sguardo di Cristo, solo se noi ci lasciamo
penetrare dal Suo sguardo. Altrimenti ogni nostra
risposta sara sempre insufficiente.

Mi colpisce il pensare che Gesu non ha guarito
tutti gli ammalati del suo tempo: avrebbe potuto
farlo, aveva la possibilita di farlo e non I'ha fatto.
Quando sentiamo la nostra impotenza nel ri-
spondere a tutti, non dobbiamo scoraggiarci, per-
ché neanche Lui, che poteva farlo, I'ha fatto. Que-
sto vale anche per noi: quando rispondiamo,
quello che possiamo fare ¢ come un segno attra-
verso cui portiamo tutto. Ma quello che a noi tante
volte manca & vedere nel particolare, nel gesto
concretissimo, la totalita. Per rispondere al biso-
gno Gesu ha fatto, a volte, dei miracoli; attraver-
so quei segni era come dicesse: «Guardate che ci
sono io. Guardate che la realta e pit grande di
quello che voi avete in testa, e non siete da soli con
il vostro nulla: ci sono io qui». Questo risponde-
va molto di piu al vero bisogno, perché rispon-
dendo al bisogno concreto, rendeva presente
quella Sua presenza, che era la risposta totale.

Come dice il Vangelo a proposito della resurre-
zione di Lazzaro: «Perché non sei arrivato
prima?», gli domandano. E lui: «Per poter svelare
di pitt chiaramente la gloria, la verita di Dio che
sono io, perché questo si svela di piu se lo risuscito
adesso che se lo avessi soltanto guarito». E che
cosa risplendeva in quel fatto? Chi era Gesu. Per-
ché Lazzaro doveva morire ugualmente, dopo:
l'avete forse incontrato per la strada? Attraverso
quel gesto voleva fare capire a Lazzaro che non era
da solo con il suo nulla, che cera la speranza non
soltanto per questa vita, ma per l'eternita, perché
Colui che aveva potuto farlo risorgere in quel mo-
mento, lo poteva fare risorgere anche alla fine.
Gesu, rispondendo al bisogno, faceva emergere
con chiarezza la verita del mondo, la realta del
mondo, cioé costringeva tutti ad allargare la ra-
gione. Tante volte noi abbiamo una concezione
anacronistica della realta: come non ci sono carte
geografiche vere, se non quelle che hanno gia
I'’America dentro, cosi € come se non avessimo an-
cora aggiornato del tutto la nostra carta come co-
noscenza del reale: infatti non & vera una carta
geografica del mondo in cui non ci sia la resurre-
zione di Cristo e in cui non ci sia questo Mistero
che ha condiviso con noi il nostro nulla. Una re-
alta senza Cristo non esiste, non c’¢, € soltanto una
riduzione nostra. Non c’e.

Percio attraverso il gesto delle Tende noi intro-
duciamo alla realta totale, attraverso questo gesto
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di condivisione introduciamo alla realta. «Tutta 'at-
tivita della Chiesa — dice il Papa nell’Enciclica — e
espressione di un amore che cerca [attenzione a
questo punto!] il bene integrale dell'uomo»
(Deus..., n. 20), la totalita del bisogno dell'uomo, e
percio «l'incontro con le manifestazioni visibili del-
I'amore di Dio puo suscitare in noi il sentimento
della gioia, che nasce in noi dall'esperienza dell’es-
sere amati» (Deus..., n. 17), di non essere da soli
con la nostra impotenza. Percio «la carita non e
per la Chiesa una specie di attivita di assistenza so-
ciale — dice il Papa — che si potrebbe anche lascia-
re ad altri [questo € molto importante: non e qual-
cosa che possiamo lasciare ad altri], ma appartiene
alla sua natura, e espressione irrinunciabile della
sua stessa essenza» (Deus..., n. 25). Si puo portare
soltanto assistenza come qualsiasi Ong, ma questo
non ¢ la Chiesa. Se noi, attraverso quello che fac-
ciamo, non portiamo quello sguardo attraverso cui
noi siamo stati guardati, siamo come tutti. Come
dice quell’espressione stupenda di don Giussani:
«Uno sguardo che da forma allo sguardo». Questo
e il cristianesimo! Non e la ripetizione meccanica
di certi atteggiamenti, di certe cose moralistica-
mente intese, ma il fatto che un uomo é stato come
generato da uno sguardo, che lo ha generato cosi
alla radice che da forma allo sguardo, in modo tale
che chiunque — come noi — possa incontrarsi con
Cristo, perché questo sguardo ¢ la testimonianza
che Cristo € presente ora. Per questo la Chiesa non
potra mai lasciare ad altri — allo Stato o anche a
un’Ong — la carita, perché noi non facciamo sol-
tanto assistenza sociale, cosi come Gesu attraver-
so 1 miracoli non faceva assistenza sociale («Ma
non vedete? Guardate, le mie opere parlano di
me»), perché Gesu sa il bisogno che abbiamo e non
lo ha ridotto, sa che quello di cui abbiamo bisogno
e Lui, che ¢ la speranza del tempo e dell’eternita.
Non abbiamo soltanto bisogni materiali, ma anche
il bisogno di affezione, di sentirci voluti bene.
«Non di solo pane vive 'uomo».

Per questo fare questo gesto e veramente un'oc-
casione per tutti noi, e percido dobbiamo aiutarci
perché «l'amore — dice il Papa — ha bisogno anche
di organizzazione quale presupposto per un servi-
zio comunitario ordinato» (Deus..., n. 20). Occor-
re unorganizzazione, dobbiamo organizzare gli
eventi, ma questo non sara mai l'attivita della ca-
rita della Chiesa, di un cristiano: mai! L'organizza-
zione € un presupposto, non lo scopo. Poiché il ri-
schio di diventare funzionari dell'organizzazione e
sempre in agguato, noi tutti che collaboriamo a

questo gesto dobbiamo aiutarci, perché invece che
incrementare la certezza della nostra fede, puo ac-
cadere che essa sia la tomba della nostra fede, ren-
dendoci pil scettici.

Questa estate, parlando con un gruppetto di ra-
gazzi, mi ha colpito il fatto che l'essere coinvolti nel-
l'organizzazione di certe iniziative possa diventare
non qualcosa che risveglia il nostro io, che ci intro-
duce in un’aria nuova, ma qualcosa che — cosi presi
dall'organizzazione, dai problemi e dalle discussio-
ni tra di noi — diventa la nostra tomba. Viene da
piangere soltanto a pensare che quello a cui diamo
cosi tanto tempo, tanta disponibilita, tanta energia,
possa essere qualcosa che non ci fa crescere.

Per questo in tutto quello che facciamo dobbiamo
esserci, ed esserci con tutto noi stessi. E questo lo
possiamo fare, solo se siamo travolti dalla presenza
e dall'amore di Cristo. Perché quello che noi dob-
biamo portare ¢ cio che noi abbiamo incontrato, che
si sintetizza nella frase di sant’/Agostino citata dal
Papa: «Se vedi la carita, vedi la Trinita» (Deus..., n.
19). In qualsiasi gesto, qualsiasi persona ci incontra
dovrebbe avere l'opportunita di vedere, attraverso la
carita, la Trinita, perché e soltanto questa che ri-
sponde al vero bisogno umano, che non ¢é altro che
desiderio dell'infinito, cioeé di Dio, non di un Dio
astratto, ma dell'unico Dio: la Trinita.

Di recente in Brasile, a tavola con un gruppetto
di amici c’era anche Cleuza Zerbini, che appartie-
ne al movimento dei Senza Terra, formato da tan-
tissime persone. A un certo momento, stavamo
chiacchierando su come possiamo darci una mano,
lei si sorprende a dire: «Ma come: io sono stata scel-
ta?». «Si, sil». «Allora spiegami bene questo». Ho
cercato di spiegarle quello che noi abbiamo sempre
imparato da don Giussani, vale a dire, che l'elezio-
ne ¢ il metodo di Dio, che Dio sceglie alcuni per ar-
rivare — attraverso di essi — a tutti. Per facilitarle la
comprensione, sono partito dal dipinto di Cara-
vaggio, che mi piace tanto, “La vocazione di Mat-
teo’, con Matteo che sembra dire: «Ma, proprio
me?». A un certo punto mi rendo conto che lei
aveva incominciato a piangere, commossa che a lei
fosse stato dato questo. Per me ¢ stato come vede-
re nel presente quello che raccontavo della Visita-
zione: uno si sente commosso fino al midollo per-
ché il Mistero ha condiviso il suo nulla.

Con questo gesto cosi concreto, cosi a volte fati-
coso, delle Tende, nella risposta ai bisogni concreti
che vediamo, vogliamo portare qualcosa di questo
amore, di questa commozione, di questa gratitudi-
ne per quello che a noi ¢ stato dato.




