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Appunti dall’intervento
di Julián Carrón all’assemblea
dei responsabili delle Tende Avsi
2006/2007 e degli Avsi Point.
Milano, 18 novembre 2006

I
l titolo delle “Tende” di quest’anno ci può in-
trodurre veramente a capire il senso di questo
gesto: «La carità sarà sempre necessaria, anche

nella società più giusta. Non c’è nessun ordina-
mento statale giusto che possa rendere superfluo
il servizio dell’amore. Chi vuole sbarazzarsi del-
l’amore si dispone a sbarazzarsi dell’uomo in
quanto uomo» (Benedetto XVI, Deus caritas est,
n. 28). Trovarsi davanti a un uomo che ha bisogno
di amore, di affezione, di un abbraccio, ci fa capi-
re che il servizio di questo amore, di questa affe-
zione non sarà mai abbastanza, non sarà mai su-
perfluo e che non possiamo costruire una civiltà
dove di questo non ci sia più bisogno, perché un
uomo, forse, può non avere bisogno di soldi, ma
di questo abbraccio sì, sempre.

Per capirlo abbiamo quello che don Giussani ci ha
detto ne Il senso della caritativa. Lì abbiamo tutti
gli spunti sintetici per comprendere le ragioni di un
gesto come le Tende. Non soltanto le ragioni del
gesto, perché per comprendere le ragioni di un
gesto siamo costretti a capire noi stessi e la totali-
tà, perché in un gesto sono coinvolti tutti i fattori:
dall’io al tutto, al senso e al significato di tutto.

La carità è un’esigenza, la nostra esigenza, che ci
fa interessare degli altri. «Quando c’è qualcosa di
bello in noi, noi ci sentiamo spinti a comunicarlo
agli altri» (Il senso della caritativa, p. 5); quando ve-
diamo un bisogno ci sentiamo spinti a rispondere,
e questo è così corrispondente alla nostra natura
che noi ci sentiamo spinti, non perché qualcuno ce
lo dica, ma per il desiderio di comunicare. E don
Giussani aggiunge che quanto più noi viviamo que-
sta esigenza tanto più diventiamo noi stessi. Que-
sta è la prima ragione per cui facciamo un gesto
come le Tende e per cui andiamo in “caritativa”. Per-
ciò non è qualcosa di esteriore a noi, come un do-
vere, ma qualcosa che coincide con noi stessi: noi
siamo fatti così, abbiamo questa struttura, questo
modo di essere, e quanto più viviamo secondo la
modalità con cui siamo stati fatti, tanto meglio
«realizziamo noi stessi», dice don Giussani.

Questo darsi, questo comunicarsi, questo inte-
ressarsi all’altro, fa parte della nostra natura così
come la sorprendiamo nell’esperienza; non lo pe-
schiamo, come concetto, in non so quale enciclo-
pedia, ma lo sorprendiamo – quando abbiamo bi-
sogno di comunicare qualche cosa di bello o
quando rispondiamo a un bisogno – nella nostra
esperienza, se noi siamo attenti. Qual è la legge di
questo? Che siamo più noi stessi. Prima che rispo-
sta a un bisogno, a una necessità, questo comuni-

La carità
sarà sempre
necessaria, 
anche nella
società
più giusta

I

carron1.qxd  29-11-2006  15:16  Pagina I



T
ra

c
c

e
/ 

D
IC

E
M

B
R

E
 /

 2
00

6
La carità sarà sempre necessaria, anche nella società più giusta

carsi è una legge del nostro io: «La legge suprema,
cioè, del nostro essere è condividere l’essere degli
altri, è mettere in comune se stessi» (Il senso…, p.
7). Ci interessa fare così attraverso un gesto, che ci
consente di imparare a farlo in tutto il resto della
vita, perché così siamo noi stessi. E questo, che è la
legge dell’Essere, si è rivelato – dice don Giussani –
in maniera evidente nel modo con cui l’Essere stes-
so si è dato a noi: il Figlio dell’Uomo, diventando
uomo, Cristo, incarnandosi, non ci ha dato prima
di tutto qualcosa, ma «ha “condiviso” – dice don
Giussani in modo bellissimo – la nostra nullità» (Il
senso…, p. 7). La prima cosa che ha fatto è stata di-
ventare uomo, farsi carne, e così ci ha svelato qual
è la vera natura dell’Essere, che noi percepiamo, sor-
prendiamo in noi e che vediamo in Cristo realizza-
to in modo chiaro, senza ambiguità, in un modo as-
solutamente evidente se ci fermiamo a pensare a
questo sorprendente e assoluto mistero – che il
Verbo si sia fatto carne –, se per un istante non lo
diamo per scontato come qualcosa di già saputo.

Che cosa vuol dire questa condivisione? Ho rac-
contato altre volte un episodio che mi è capitato
durante un viaggio in America Latina. Era la festa
della Madonna e la prima Lettura della messa era
dalla Lettera ai Galati: si diceva che Gesù, il Mi-
stero, è diventato carne attraverso la Madonna. Io
l’avevo subito accolto, dicendo: «È vero!», con tutto
il mio desiderio. Ma poi mi sono reso conto fino a
che punto questo può essere riduttivo, fino a che
punto questo non era tutto, dal sobbalzo che ho
avuto ascoltando il Vangelo della stessa messa (era
quello della Visitazione): la Madonna arriva a casa
di Elisabetta e il Vangelo dice che, appena sentito
il saluto, il bimbo – Giovanni Battista – ha esulta-
to di gioia nel grembo della sua mamma. Mi sono
detto: «Ecco: questo è il cristianesimo!». Non è
un’affermazione teorica. E che cosa è? Questo
esultare di gioia di un bimbo nel ventre della sua
mamma. Qui si vede benissimo qual è stata vera-
mente la condivisione più grande. Non è qualco-
sa che Cristo fa, qui lo si vede nella sua essenzia-
lità, ma soltanto la Sua presenza che condivide il
nostro nulla. La Madonna era andata soltanto a vi-
sitare la cugina, sembrerebbe quasi nulla, ma in
questo gesto, portando la Sua presenza, ha fatto
esultare di gioia quel bimbo.

Vediamo, allora, che la vera carità è questo en-
trare, questo condividere il nostro nulla da parte del
Figlio di Dio. Quando ce ne rendiamo conto, que-
sto ci fa esultare. Perciò qual è la radice di questa
passione, dove può pescare la passione di condivi-

dere? Soltanto in quello che noi riceviamo da un
Altro, in quello che trabocca dal cuore di quello che
noi riceviamo, di quella tenerezza del Mistero verso
di noi. È importantissimo capire bene questo, af-
finché non diventi soltanto un attivismo quello che
facciamo, perché tante volte diamo per scontato
questo, pensiamo di saperlo già, e allora passiamo
all’operatività.

Una volta, durante un’assemblea sul capitolo de-
dicato alla carità di Si può vivere così?, ho doman-
dato ai ragazzi: «Prendete un foglio e scrivete in una
frase quello che vi ha colpito di più». In un minuto
ho avuto il flash della situazione: «Tu che cosa hai
scritto?». «Questa frase». «In quanti avete scritto
questa frase?»… «Tu che cosa hai scritto?», è stato
un test di un minuto: la maggioranza aveva dimen-
ticato la questione, non aveva centrato il punto, per-
ché tante volte si scivola su quello che si deve fare,
ma chi aveva colto la vera questione di quello che
dice don Giussani, che si poteva sintetizzare in quel-
la frase di Geremia: «Ti ho amato con un amore
eterno e ho avuto pietà del tuo niente»? Questa è la
carità, come dice san Giovanni: la questione non è
che noi abbiamo amato Dio, ma che «Dio ci ha
amati per primo» (Deus…, n.1). È quello che ha
detto il Papa nell’Enciclica in modo spettacolare: la
nostra passione pesca lì, e se non pesca lì, pian
piano ci stanchiamo. Perché la carità non è una ge-
nerosità: la generosità parte da quello che a noi
manca, che vogliamo riempire con qualcosa, e
prima o poi ci stanchiamo. La gratuità, invece, parte
da quello che sobbalza nel nostro cuore, da quello
che ci riempie, da quello che trabocca di quello che
noi riceviamo a nostra volta, da quello che abbia-
mo, tutto, all’inizio, cioè da quello che ci rende
pieni. E perciò in questo darci ci realizziamo, si rea-
lizza la nostra persona. Altrimenti, se non è così,
vengono fuori le pretese.

Per questo è importantissimo capire l’origine di
questo nostro gesto, che ci fa diversi da qualsiasi
altra Ong. Perché non basta tutto il nostro volonta-
rismo per rendere contenti noi stessi e gli altri, per-
ché tutto è poco, piccino, per la capacità dell’animo,
anche quando siamo in grado di risolvere i proble-
mi e le difficoltà. Per questo è vero che la carità sarà
sempre necessaria anche nella società più giusta.

Perché oggi è così complicato capire questo? Per
quello che dice don Giussani nelle pagine successi-
ve de Il senso della caritativa: noi riduciamo il bi-
sogno dell’altro. «Qual è il bisogno altrui – dice lui
–?» (Il senso…, p. 8). Ciò che io immagino? Ciò che
io ho deciso? «Ciò di cui hanno veramente bisogno
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non lo so io, non lo misuro io, non ce l’ho io. È una
misura che non possiedo io: è una misura che sta
in Dio. Perciò – diceva don Giussani tanti anni fa
– le “leggi” e le “giustizie” possono schiacciare, se
dimenticassero o pretendessero sostituirlo l’unico
“concreto” che ci sia: la persona e l’amore alla per-
sona» (Il senso…, p. 9). La questione micidiale è che
noi tante volte riduciamo il bisogno.

Se noi non allarghiamo la nostra ragione per es-
sere disponibili a cogliere, a sorprendere, a lasciare
venire fuori veramente il bisogno dell’altro (come
fanno tanti politici, a volte, che ci dicono quali
sono i nostri bisogni invece di essere in ascolto),
ci sembra sempre che ci debba essere qualcuno
che ci dice cosa dobbiamo essere o qual è il nostro
vero bisogno – ci sono state delle società i cui capi
pensavano di avere già chiaro di che cosa aveva-
no bisogno tutti i loro Paesi, l’abbiamo visto chia-
ramente –. Se non ci rendiamo veramente dispo-
nibili ad ascoltare, ad accogliere il vero bisogno,
come possiamo non imporre la nostra misura?
Soltanto condividendo ci rendiamo conto che
«non siamo noi a farli contenti – dice don Gius-
sani –; e che neppure la più perfetta società, l’or-
ganismo legalmente più saldo e avveduto, la ric-
chezza più ingente, la salute più di ferro, la
bellezza più pura, la civiltà più educata li potrà
mai fare contenti» (Il senso…, p. 10).

Per questo ci sarà sempre bisogno della carità.
Perché il nostro bisogno è essere contenti, il no-
stro vero bisogno è la felicità. L’unica vera giusti-
zia piena è quella che corrisponde alla nostra esi-
genza di pienezza; qualsiasi altra idea di giustizia
è riduttiva, è una riduzione di questo. Perciò an-
dare fino in fondo è come capire di più noi stes-
si, la realtà e il bisogno che abbiamo noi, e che
hanno gli altri, dell’unica risposta, di che cosa mi
corrisponde, perché attraverso questa condivi-
sione, attraverso l’impotenza del mio tentativo, io
capisco che quello di cui hanno bisogno è quello
di cui ho bisogno io: Cristo.

Se si perde di vista questo, si fa un’Ong come le
altre; forse si risponde a certi bisogni, ma con
quella riduzione si perde la possibilità di rispon-
dere al vero bisogno. Non è che non occorra ri-
spondere, ma attraverso la risposta al bisogno
concreto dobbiamo portare quello che tutti –
come noi, avendo lo stesso cuore – aspettano. E
come lo possiamo fare? Soltanto se l’abbiamo noi.
È questo il livello dove pesca quello che noi pos-
siamo portare: noi lo portiamo, se per primi lo ri-
ceviamo, se lo accogliamo dentro di noi. Portiamo

a loro lo sguardo di Cristo, solo se noi ci lasciamo
penetrare dal Suo sguardo. Altrimenti ogni nostra
risposta sarà sempre insufficiente.

Mi colpisce il pensare che Gesù non ha guarito
tutti gli ammalati del suo tempo: avrebbe potuto
farlo, aveva la possibilità di farlo e non l’ha fatto.
Quando sentiamo la nostra impotenza nel ri-
spondere a tutti, non dobbiamo scoraggiarci, per-
ché neanche Lui, che poteva farlo, l’ha fatto. Que-
sto vale anche per noi: quando rispondiamo,
quello che possiamo fare è come un segno attra-
verso cui portiamo tutto. Ma quello che a noi tante
volte manca è vedere nel particolare, nel gesto
concretissimo, la totalità. Per rispondere al biso-
gno Gesù ha fatto, a volte, dei miracoli; attraver-
so quei segni era come dicesse: «Guardate che ci
sono io. Guardate che la realtà è più grande di
quello che voi avete in testa, e non siete da soli con
il vostro nulla: ci sono io qui». Questo risponde-
va molto di più al vero bisogno, perché rispon-
dendo al bisogno concreto, rendeva presente
quella Sua presenza, che era la risposta totale.

Come dice il Vangelo a proposito della resurre-
zione di Lazzaro: «Perché non sei arrivato
prima?», gli domandano. E lui: «Per poter svelare
di più chiaramente la gloria, la verità di Dio che
sono io, perché questo si svela di più se lo risuscito
adesso che se lo avessi soltanto guarito». E che
cosa risplendeva in quel fatto? Chi era Gesù. Per-
ché Lazzaro doveva morire ugualmente, dopo:
l’avete forse incontrato per la strada? Attraverso
quel gesto voleva fare capire a Lazzaro che non era
da solo con il suo nulla, che c’era la speranza non
soltanto per questa vita, ma per l’eternità, perché
Colui che aveva potuto farlo risorgere in quel mo-
mento, lo poteva fare risorgere anche alla fine.
Gesù, rispondendo al bisogno, faceva emergere
con chiarezza la verità del mondo, la realtà del
mondo, cioè costringeva tutti ad allargare la ra-
gione. Tante volte noi abbiamo una concezione
anacronistica della realtà: come non ci sono carte
geografiche vere, se non quelle che hanno già
l’America dentro, così è come se non avessimo an-
cora aggiornato del tutto la nostra carta come co-
noscenza del reale: infatti non è vera una carta
geografica del mondo in cui non ci sia la resurre-
zione di Cristo e in cui non ci sia questo Mistero
che ha condiviso con noi il nostro nulla. Una re-
altà senza Cristo non esiste, non c’è, è soltanto una
riduzione nostra. Non c’è.

Perciò attraverso il gesto delle Tende noi intro-
duciamo alla realtà totale, attraverso questo gesto
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di condivisione introduciamo alla realtà. «Tutta l’at-
tività della Chiesa – dice il Papa nell’Enciclica – è
espressione di un amore che cerca [attenzione a
questo punto!] il bene integrale dell’uomo»
(Deus…, n. 20), la totalità del bisogno dell’uomo, e
perciò «l’incontro con le manifestazioni visibili del-
l’amore di Dio può suscitare in noi il sentimento
della gioia, che nasce in noi dall’esperienza dell’es-
sere amati» (Deus…, n. 17), di non essere da soli
con la nostra impotenza. Perciò «la carità non è
per la Chiesa una specie di attività di assistenza so-
ciale – dice il Papa – che si potrebbe anche lascia-
re ad altri [questo è molto importante: non è qual-
cosa che possiamo lasciare ad altri], ma appartiene
alla sua natura, è espressione irrinunciabile della
sua stessa essenza» (Deus…, n. 25). Si può portare
soltanto assistenza come qualsiasi Ong, ma questo
non è la Chiesa. Se noi, attraverso quello che fac-
ciamo, non portiamo quello sguardo attraverso cui
noi siamo stati guardati, siamo come tutti. Come
dice quell’espressione stupenda di don Giussani:
«Uno sguardo che dà forma allo sguardo». Questo
è il cristianesimo! Non è la ripetizione meccanica
di certi atteggiamenti, di certe cose moralistica-
mente intese, ma il fatto che un uomo è stato come
generato da uno sguardo, che lo ha generato così
alla radice che dà forma allo sguardo, in modo tale
che chiunque – come noi – possa incontrarsi con
Cristo, perché questo sguardo è la testimonianza
che Cristo è presente ora. Per questo la Chiesa non
potrà mai lasciare ad altri – allo Stato o anche a
un’Ong – la carità, perché noi non facciamo sol-
tanto assistenza sociale, così come Gesù attraver-
so i miracoli non faceva assistenza sociale («Ma
non vedete? Guardate, le mie opere parlano di
me»), perché Gesù sa il bisogno che abbiamo e non
lo ha ridotto, sa che quello di cui abbiamo bisogno
è Lui, che è la speranza del tempo e dell’eternità.
Non abbiamo soltanto bisogni materiali, ma anche
il bisogno di affezione, di sentirci voluti bene.
«Non di solo pane vive l’uomo».

Per questo fare questo gesto è veramente un’oc-
casione per tutti noi, e perciò dobbiamo aiutarci
perché «l’amore – dice il Papa – ha bisogno anche
di organizzazione quale presupposto per un servi-
zio comunitario ordinato» (Deus…, n. 20). Occor-
re un’organizzazione, dobbiamo organizzare gli
eventi, ma questo non sarà mai l’attività della ca-
rità della Chiesa, di un cristiano: mai! L’organizza-
zione è un presupposto, non lo scopo. Poiché il ri-
schio di diventare funzionari dell’organizzazione è
sempre in agguato, noi tutti che collaboriamo a

questo gesto dobbiamo aiutarci, perché invece che
incrementare la certezza della nostra fede, può ac-
cadere che essa sia la tomba della nostra fede, ren-
dendoci più scettici.

Questa estate, parlando con un gruppetto di ra-
gazzi, mi ha colpito il fatto che l’essere coinvolti nel-
l’organizzazione di certe iniziative possa diventare
non qualcosa che risveglia il nostro io, che ci intro-
duce in un’aria nuova, ma qualcosa che – così presi
dall’organizzazione, dai problemi e dalle discussio-
ni tra di noi – diventa la nostra tomba. Viene da
piangere soltanto a pensare che quello a cui diamo
così tanto tempo, tanta disponibilità, tanta energia,
possa essere qualcosa che non ci fa crescere.

Per questo in tutto quello che facciamo dobbiamo
esserci, ed esserci con tutto noi stessi. E questo lo
possiamo fare, solo se siamo travolti dalla presenza
e dall’amore di Cristo. Perché quello che noi dob-
biamo portare è ciò che noi abbiamo incontrato, che
si sintetizza nella frase di sant’Agostino citata dal
Papa: «Se vedi la carità, vedi la Trinità» (Deus…, n.
19). In qualsiasi gesto, qualsiasi persona ci incontra
dovrebbe avere l’opportunità di vedere, attraverso la
carità, la Trinità, perché è soltanto questa che ri-
sponde al vero bisogno umano, che non è altro che
desiderio dell’infinito, cioè di Dio, non di un Dio
astratto, ma dell’unico Dio: la Trinità.

Di recente in Brasile, a tavola con un gruppetto
di amici c’era anche Cleuza Zerbini, che appartie-
ne al movimento dei Senza Terra, formato da tan-
tissime persone. A un certo momento, stavamo
chiacchierando su come possiamo darci una mano,
lei si sorprende a dire: «Ma come: io sono stata scel-
ta?». «Sì, sì!». «Allora spiegami bene questo». Ho
cercato di spiegarle quello che noi abbiamo sempre
imparato da don Giussani, vale a dire, che l’elezio-
ne è il metodo di Dio, che Dio sceglie alcuni per ar-
rivare – attraverso di essi – a tutti. Per facilitarle la
comprensione, sono partito dal dipinto di Cara-
vaggio, che mi piace tanto, “La vocazione di Mat-
teo”, con Matteo che sembra dire: «Ma, proprio
me?!». A un certo punto mi rendo conto che lei
aveva incominciato a piangere, commossa che a lei
fosse stato dato questo. Per me è stato come vede-
re nel presente quello che raccontavo della Visita-
zione: uno si sente commosso fino al midollo per-
ché il Mistero ha condiviso il suo nulla.

Con questo gesto così concreto, così a volte fati-
coso, delle Tende, nella risposta ai bisogni concreti
che vediamo, vogliamo portare qualcosa di questo
amore, di questa commozione, di questa gratitudi-
ne per quello che a noi è stato dato.

IV

carron1.qxd  29-11-2006  15:16  Pagina IV


